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mo delito la apología del maltrato y la violencia 
hacia el animal. 
El Museo alega que se somete siempre a la 
legislación vigente y que “no se desprende del 
vídeo una incitación directa a perpetrar un delito, 
ni se ensalza la comisión de un crimen.”1 Pero un 
vídeo en el que el artista pega cinco martillazos 
en la cabeza a una vaca viva, dentro de una sala 
en ruinas, para después acuchillar su garganta, 
ya en el suelo, y recoger su sangre en una copa, 
crea la sospecha de haber traspasado los límites 
legales vigentes. Y los morales, en cualquier 
caso.  
La dificultad de fijar límites colectivos al uso 
de animales reales, incluso en un caso tan apa-
rentemente claro como éste, da muestra, como 
poco, de la urgente necesidad de replantear pú-
blicamente el problema. Recordemos que tam-
bién en cine hemos visto escenas similares de 
sacrificios de animales, como el de la vaca de 
“Apocalypse now”, de F. Coppola, sin demasiado 
eco crítico. Pero en el caso que nos ocupa, el 
vídeo de Jordi Benito volvió a formar parte de la 
exposición “El arte sucede”, sin problema alguno, 
en el centro donostiarra Koldo Mitxelena. Se 
echa de menos que los propios artistas asuman 
esa tarea y empiecen a hablar en serio de lo que 
no parece aceptable hacer –moralmente hablan-
do– tampoco en el terreno de la creación, como 
no parece serlo en otros ámbitos.  
Es verdad que la ley ha avanzado mucho en 
cuanto a protección del animal no humano en los 
últimos tiempos, pero sigue debatiéndose su 
alcance en este caso, en concreto en cuanto al 
maltrato animal y su tipificación. Precisamente, 
en la actualidad se discute seriamente sobre ello 
a nivel nacional, autonómico y europeo. Como 
queda patente con el ejemplo anterior, en nues-
tro país todavía no es fácil tener éxito al denun-
ciar una obra como la de Benito por maltratar al 
animal, sin más, sino sólo por incitar a otros a 
hacerlo. Con todo, es curioso observar que, a 
Resumen 
Este trabajo versa sobre los límites éticos de 
la utilización de animales reales (vivos o muer-
tos) en el arte contemporáneo. Para ello, parte 
de la defensa de obligaciones éticas directas 
hacia los animales y de la revisión de cualquier 
forma de “humanismo” que pretenda construirse 
de espaldas a la naturaleza no humana. Algunos 
de los riesgos éticos debatidos al hilo de diferen-
tes manifestaciones artísticas son: la presunta 
instrumentalización del animal, la separación de 
su hábitat, la crueldad innecesaria hacia él o la 
amenaza posible a su bienestar o dignidad espe-
cífica. 
1. El arte y los límites de la libertad creadora 
Dicen que Leonardo liberó a todos los pájaros 
presos en un mercado de Florencia. Seguramen-
te lo hizo porque los conocía. Admiraba el prodi-
gio de su vuelo y trató, incluso, de imitarlo me-
diante la construcción de máquinas voladoras. 
Leonardo amaba a los animales. No entendía la 
imparcialidad de la madre naturaleza cuando 
entregaba a la esclavitud para el uso humano a 
algunos de sus hijos y les pagaba los servicios 
prestados con crueles sufrimientos. De todos 
modos, y pese al gran Leonardo u otros muchos 
artistas, pasados y presentes, el amor por los 
animales no es una nota que pueda caracterizar 
a todo artista per se. Ni tampoco lo es su contra-
rio: el desprecio o la simple indiferencia hacia el 
animal.  
A principios de 2006, era denunciado ante el 
Seprona de la Guardia Civil el Museo Reina So-
fía de Madrid por apología del maltrato animal. 
La denuncia provenía del Grupo Amnistía Ani-
mal. Entonces se estaba exhibiendo en dicho 
museo un vídeo del artista conceptual Jordi Beni-
to, dentro de la exposición “El arte sucede”. Aun-
que el vídeo fue creado en los años ochenta, se 
estaba exhibiendo en la primera década de 2000, 
bajo el Código Penal de 1996 que tipifica ya co-
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científica y cosmética, o la crianza intensiva. Qui-
zás se debe a que sólo en el menor de los casos, 
aunque suficientemente representativo, el arte 
incluye prácticas dolorosas o claramente agresi-
vas para el animal (su muerte, su sufrimiento, su 
tortura). En otros casos, en cambio, es reivindica-
tivo, crítico y comprometido con su bienestar. Por 
ello, valga de entrada una aclaración. El presente 
trabajo está destinado a continuar un diálogo po-
co conocido respecto a algunos de los usos artís-
ticos de los animales que provocarán, en la ma-
yoría de los casos, una reflexión ética mucho más 
sutil que la que originan otros usos. No aludire-
mos, en casi ningún caso, al uso artístico de 
prácticas agresivas y dañinas para el animal, por-
que, de hecho, casi todas las leyes de los países 
de nuestro entorno prohíben, de una manera o de 
otra, la exhibición del dolor provocado al animal si 
no es para satisfacer una necesidad esencial del 
ser humano. No obstante, tal limitación no parece 
triunfar, por ejemplo, en la totalidad de los casos 
en los que lo “artístico” es, a su vez, considerado 
como práctica cultural tradicional, pues en ocasio-
nes la ley ha introducido cláusulas que pueden 
evitar la prohibición de las mismos para preservar 
dichas tradiciones. La Constitución europea se 
manifestaba así, por ejemplo en su artículo III-
121: “(...) la Unión y los Estados miembros ten-
drán plenamente en cuenta las exigencias del 
bienestar de los animales como seres sensi-
bles, al tiempo que respetarán las disposiciones 
legales o administrativas y los usos de los Esta-
dos miembros, en particular por lo que respecta 
a los ritos religiosos, las tradiciones culturales y 
los patrimonios regionales”. 
Además, hay que contar con que lo legal y lo 
moral no tienen por qué coincidir tampoco en este 
caso. Por ejemplo, no es ilegal mantener encerra-
do a un animal en un museo, como ha ocurrido 
en ARCO este mismo año. Sin embargo, mante-
ner a un animal en una jaula, o en cautividad, 
para ser exhibido artísticamente, sí constituye 
una conducta enormemente debatida desde un 
punto de vista moral. 
Además, la preocupación moral por el resto de 
los animales no humanos, no se queda en la ga-
rantía de su pervivencia y en la evitación de su 
medida que la ley evoluciona en el sentido de una 
mayor restricción respecto a los límites de la utili-
zación de animales, aumenta en el arte la inclina-
ción (junto a las posibilidades técnicas) a utilizar 
animales reales frente a un pasado en que bastó 
–generalmente– con representarlos. Pero, de 
nuevo, al artista no le es propia la tendencia a 
someter con crueldad al animal, como tampoco lo 
es la tendencia a cuidarlos o a denunciar la cruel-
dad a la que les sometemos.  
Algo sí está claro, sin embargo. En la obra 
artística de todos los tiempos aparece el animal 
no humano, con todo el miedo y la atracción que 
nos provoca; con la hilaridad y la risa; con la apa-
riencia de seguridad y de fortaleza, o de fragili-
dad..., para darnos siempre una imagen directa 
de sí mimos y un recurso infalible para vernos 
reflejados. En concreto, diversas corrientes artís-
ticas de la pasada y la presente centuria han per-
mitido la proliferación de algo inusual en el arte 
precedente. Me refiero a la utilización de anima-
les reales (vivos o muertos) frente a la mera re-
presentación de los mismos. El trabajo presente 
se centrará precisamente en el debate actual 
acerca de las implicaciones éticas del uso de ani-
males reales en el arte contemporáneo.  
La introducción de animales vivos en la obra 
artística le debe mucho a corrientes de la segun-
da mitad del siglo XX, como el arte povera, la 
performance, el happening, el arte ecológico, el 
land art o el aktionismus vienés. A pesar de sus 
importantes diferencias, todas ellas permiten que 
el animal entre a formar parte de la obra. El efí-
mero resultado es, así, tan vivo y espontáneo 
como la vida del propio animal y su capacidad de 
interactuar con el contexto físico y humano que el 
creador le brinda. El mismo Marcel Duchamp, 
inspirador fundamental de muchas de estas co-
rrientes artísticas, nos ofrecía ya algún ejemplo, 
como su “Torture-morte” (1959), en la que mos-
traba la planta de un pie cubierta de moscas.  
El debate actual sobre cuidado de los anima-
les no puede excluir, por tanto, al arte, en la me-
dida que éste también hace uso de los mismos. 
Lógicamente, este uso no ha despertado casi en 
ningún caso la discusión ética y social que des-
piertan otras prácticas, como la experimentación 
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mal no humano y el humano. Al otro lado del cris-
tal nos sentimos seguros. Es el lugar de los dere-
chos, del observador aparentemente distanciado 
de su objeto; un lugar, en suma, que justifica una 
relación de dominio hacia quienes quedan fuera. 
Sólo hace falta un leve cambio de perspectiva, 
sin embargo, para ver al observador y al observa-
do formando parte de un hábitat común. Es más, 
fuera de la casa, las barreras no existen y los 
humanos pueden ya tocar y acariciar a los anima-
les. 
La instalación nos recuerda que la justifica-
ción moral de nuestras relaciones con el animal 
es una construcción cultural y, como tal, conven-
cional. La naturaleza no sabe de fronteras mora-
les, ésas las creamos nosotros en su seno. Aun-
que abierta a modificaciones históricas, la cons-
trucción ética dominante de la relación hombre-
animal ha sido siempre la de la frontera entre 
ellos. Ésta tiene un carácter doble. Por una parte, 
es una escisión abierta en el orden de la natura-
leza tal y como es concebido por las diversas 
cosmovisiones históricas. Por otra, es también 
una escisión práctica que legitima el dominio y la 
instrumentalización humanas del animal, entendi-
do como un extraño. 
“Soy humano y nada de lo humano me es aje-
no”2 es una hermosa plasmación de un humanis-
mo moral que ha enorgullecido a Occidente, pero 
que, lamentablemente, se ha solido entender co-
mo diferenciación y reacción respecto a lo no 
humano. Mediante la irracionalidad del animal, 
mostraba el ser humano su dignidad exclusiva y 
su supremacía. La construcción de un humanis-
mo antropocentrista cuenta con apoyos filosóficos 
como los siguientes: 
(1) Según la concepción teleológica grecocris-
tiana, todo ha sido creado por causa del ser 
humano (los vegetales por causa del animal y 
éste por causa del hombre). Aunque esto no sig-
nifica necesariamente que todo haya sido creado 
“para el uso del hombre”, la fuerte lectura utilita-
rista de la concatenación de fines naturales en 
una gran y armoniosa cadena del ser, ha sido, 
quizás, la dominante. Éste es el caso de Cicerón, 
cuando le atribuye a Balbo, un supuesto estoico, 
dolor y su sufrimiento. Otras cosas se alzan al 
debate acerca del alcance de nuestra responsabi-
lidad y cuidado de los animales. En concreto, y 
por lo que al arte se refiere, nos interesarán aquí 
aspectos tales como la separación de un animal 
de su hábitat natural, la pérdida de libertad, la 
cosificación o instrumentalización innecesaria 
respecto a demandas humanas o su manipula-
ción genética. La discusión colectiva, abierta y no 
clausurada, de casos conflictivos que afectan a 
determinados de estos usos artísticos, pone de 
manifiesto que el arte no es sólo producción 
(poiesis) sino que está teñido de decisiones prác-
ticas (praxis). O dicho de otro modo, que la crea-
tividad artística contiene a menudo rasgos pro-
pios de la creatividad ética. Ésta tiene que ver 
con la toma de decisiones en situaciones de in-
certidumbre y afecta, por lo que a la creación 
artística se refiere, a la deliberación acerca de 
sus implicaciones sobre todos aquellos seres 
vulnerables, afectables y merecedores de consi-
deración, que, o bien participen directamente en 
el proceso artístico (como los animales vivos), o 
bien en la recepción del producto como especta-
dores. 
2. ¿Una cuestión de humanidad? 
En su instalación “Ein Haus für Schweine und 
Menschen” (1997), las artistas performance Ro-
semarie Trockel y Carsten Höller, aprovechan el 
potencial crítico y transformador de la obra de 
arte para enjuiciar la relación hombre-animal. 
La construcción aloja a cerdos vivos y también 
a los espectadores humanos de la instalación, 
que se convierten en parte del proceso artístico. 
Todos comparten un mismo hogar. Sin embargo, 
una pared de cristal divide a los seres humanos 
de los cerdos y permite que los primeros vean a 
los segundos, pero no al revés. Además, dentro 
de la casa, sólo pueden verlos, no interactuar con 
ellos.  
Los cerdos recuerdan, en primer lugar, a mu-
chos humanos marginados en nuestra casa so-
cial, que claman en vano por su reconocimiento. 
Pero, además, la casa dividida de Trockel y 
Höller representa la barrera artificial entre el ani-
2. Terencio, Heautontimoroumenos, 77. 
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también ha sido crucial el avance en el análisis 
etológico del comportamiento animal, en el estu-
dio comparado de la mente, etc. 
Con todo ello, la ciencia viene a respaldar las 
aún minoritarias intuiciones morales de herman-
dad y cercanía, así como a matizar la dualidad 
dominante. El ser humano reconoce su condición 
animal e hibridada y descubre analogías y no 
sólo disanalogías entre él y los demás animales. 
Claro está, sin embargo, que la ética occidental 
no estaba preparada para asumir la tarea de su 
renovación desde un paradigma antropocéntrico 
a otro más abierto e inclusivo. En el momento 
actual creemos que el respeto a los animales es 
también una cuestión básica de humanidad y que 
su dolor o malestar “no puede sernos totalmente 
ajeno”, parafraseando la vieja sentencia latina. La 
cuestión es, no obstante, cómo se justificaría ese 
respeto y cuál sería su alcance. 
La mayoría de las tradiciones éticas actuales, 
sobre todo las de inspiración kantiana, siguen 
abogando por la defensa de meros deberes indi-
rectos con respecto al animal o de meros deberes 
de compasión y humanidad, pero no morales 
(véase, John Rawls o J. Habermas, entre otros5). 
Por mi parte, creo necesario trascender esta línea 
y acoger la justificación de deberes morales di-
rectos hacia los animales. Esto no significa nece-
sariamente defender la existencia de obligaciones 
hacia ellos estrictamente idénticas a las que tene-
mos hacia los seres humanos, lo que implicaría 
presuponer una vulnerabilidad al daño idéntica a 
la nuestra. Significa la defensa de obligaciones 
directas específicas y basadas en criterios éticos 
plurales.  
Según Kant, el respeto se refiere siempre sólo 
a las personas y nunca a las cosas, incluidos los 
animales. Éstos pueden hacer nacer en nosotros 
una tendencia, ya sea el miedo, ya el amor, u 
otras, pero jamás el respeto. De ahí que el hom-
uno de los más conocidos alegatos a favor del 
instrumentalismo utilitarista con respecto a los 
animales: “¿Necesito acaso mencionar a los bue-
yes? Vemos que... la curva de sus cuellos se 
adapta al yugo, y para tirar del arado son anchas 
sus espaldas”3. 
(2) Una segunda escisión es la derivada de la 
filosofía mecanicista de la naturaleza propuesta 
por Descartes. La mecanización de la vida animal 
marca la frontera respecto al espacio humano del 
alma y del pensamiento. Para Descartes, los ani-
males no poseen alma, aunque sí sensibilidad. 
Son cuerpo extenso. Los seres humanos, por el 
contrario, sí poseen cuerpo (concebido también 
mecánicamente), pero su identidad viene dada 
por el pensamiento. Si la teoría cartesiana legiti-
maba el sometimiento del animal al hombre, esto 
no era “más cruel con los animales que manifies-
tamente piadoso con los hombres, libres de las 
supersticiones de los pitagóricos, porque los ab-
suelve de la sospecha de delito siempre que co-
men o matan a animales”4. 
La historia moderna de Occidente posterior a 
Descartes, aunque con matices y reseñables ex-
cepciones, siguió aferrada desde entonces a cier-
to dualismo naturaleza-cultura que hacía muy 
difícil derribar la barrera entre el animal y el hom-
bre, así como las consiguientes relaciones instru-
mentalistas de uno para con el otro. A principios 
del siglo XXI, sin embargo, hay razones para pen-
sar que esa barrera está dando paso a nuevas 
formas arquitectónicas que estructuran espacios 
de diferencia en el seno de un espacio común de 
convivencia. El cambio es lento y complejo y exi-
ge reformulaciones extensas de los presupuestos 
tradicionales. Entre las claves científicas que 
apoyan el cambio, destacan el reconocimiento en 
el XIX tanto de nuestro origen evolutivo común 
como de las complejas interdependencias ecoló-
gicas que relacionan al hombre y al animal. Pero 
3. De Natura Deorum, II. Es justo recordar interpretaciones mucho más matizadas que ésta de la teleología organicista. Así, los estoicos (no 
el estoico ficticio creado por Cicerón) recuerdan que, si bien el animal se subordina al ser humano, éste se subordina al orden general de la 
naturaleza, que ha de imitar, y que ésta tiene valor y belleza en sí misma y no sólo en vistas a alguna utilidad humana. Para una crítica 
aguda de una teleología antropocentrista ciega, ver SÉNECA: De Ira, II, 27, 2, y para una de la teleología en general, T. LUCRECIO: De la 
naturaleza de las cosas, libro V. 
4. DESCARTES: “Carta a Morus”, 21 de febrero de 1649, en Correspondance, Charles Adam y Gérard Milhaurd, París, P.U.F., 1963, pág. 
138. 
5. HABERMAS, J.: “Die Herausforderung der ökologischen Ethik für eine anthropozentrisch ansetzende Konzeption”, en Erläuterun-
gen zur Diskursethik, Francfort, Suhrkamp, 1991, pp. 219-26., RAWLS, J.: A Theory of Justice, Oxford, Oxford University Press, 1971. 
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menos, de coaccionar mediante su voluntad al 
cumplimiento de deberes directos. Estoy de 
acuerdo. No obstante, resulta difícil admitir, con 
Kant y la mayoría de las tradiciones éticas basa-
das en el postulado de la reciprocidad, que el ser 
humano no falta a su deber con el animal si le 
hace daño. Su riesgo fundamental consiste en 
que la única razón moral para elegir entre un 
comportamiento correcto hacia los animales, o 
uno cruel, es el efecto de éstos sobre las perso-
nas. 
En mi opinión, nuestros deberes para con los 
animales son directos, aunque ellos no sean suje-
tos morales ni puedan, en consecuencia, tener 
obligaciones morales hacia nosotros. En suma, 
puede haber deberes morales sin reciprocidad.  
Las dos tradiciones más conocidas en la de-
fensa de deberes morales hacia los animales, 
son, en la actualidad, el utilitarismo de Peter Sin-
ger, por ejemplo, y la teoría de los derechos de 
Tom Regan7, entre otros. Lo característico de 
ambas es la defensa tanto de un criterio único de 
relevancia moral como de la igualdad formal de 
trato para todos los animales que cumplan ese 
criterio. El status moral es reclamado por Singer 
para todos quienes tengan la capacidad de sentir 
placer y dolor o, de otro modo, de tener preferen-
cias. Tom Regan, por su parte, atribuye derechos 
morales a todos aquellos animales que son, en 
sus palabras, “sujetos de una vida”. 
El problema de ambas tradiciones es que su 
defensa de un único criterio de relevancia hace 
difícil la resolución de conflictos interespecíficos. 
Así, por ejemplo, Singer reconoce que, en casos 
de conflicto de intereses, habrá que dar prioridad 
a los de aquel ser cuyo sufrimiento sea mayor. 
Por ejemplo, un ratón con cáncer terminal puede 
que sufra menos que un ser humano con cáncer 
terminal que además sabe que va a morir. En su 
opinión, seríamos especistas si ante casos con-
flictivos como éste, priorizáramos necesariamente 
al ser humano sobre el animal. No lo somos, sin 
embargo, si resolvemos el conflicto a favor del 
animal, humano o no, con más preferencias insa-
tisfechas. 
bre no pueda tener “ningún deber hacia cualquier 
otro ser más que hacia el hombre, y en el caso de 
que se imagine que tiene un deber semejante, 
esto sucede por una anfibología de los conceptos 
de reflexión, y su presunto deber hacia otros se-
res es sencillamente un deber hacia sí mismo”6. 
Para Kant, sólo es posible tener obligaciones 
hacia otros sujetos morales con los que podemos 
mantener relaciones morales de reciprocidad. No 
es éste el caso de los animales. Con respecto a 
los mismos, tenemos únicamente deberes indi-
rectos, esto es, en relación a ellos, no hacia ellos. 
Esto significa, por lo que aquí nos ocupa, que 
aquellos usos artísticos de animales que pudieran 
merecer, si llega el caso, nuestra sospecha mo-
ral, serían usos en contra de la humanidad del 
espectador y del creador, y no en contra del ani-
mal cuyo uso causa la sospecha. Significa tam-
bién que la motivación moral única para evitar el 
daño a un animal sería que el ser humano se 
degrada a sí mismo y se deshumaniza con dichos 
actos. Por lo tanto, los deberes indirectos resul-
tan al mismo tiempo un instrumento de la educa-
ción moral del hombre y supuestamente garanti-
zan un trato adecuado de los animales.  
Estoy de acuerdo con Kant en que dañar a un 
animal significa de hecho dañar la humanidad de 
aquel que hace el daño pero esto es así, precisa-
mente, porque hay un animal que sufre dolor, la 
separación de su hábitat o su reducción a cosa. A 
pesar de no ser un sujeto moral, el animal sí es 
un paciente de nuestros actos libres y morales 
contra o a favor de él. Que el ser humano sea, en 
principio, el único sujeto moral en sentido estricto, 
no significa que sólo él merezca consideración 
moral. Así, por ejemplo, un recién nacido tampo-
co es –salvo potencialmente– un sujeto moral y 
nadie dudaría que es, en sí mismo, el objeto de 
nuestros deberes morales. 
Creo que Kant no negaría que se puedan ejer-
cer daños físicos al animal. De ahí la repercusión 
de éstos en nosotros mismos, endureciéndonos 
un poco más. Lo que sí niega es que éstos cons-
tituyan daños morales. El animal es incapaz de 
reconocer un daño como agravio moral y, mucho 
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6. KANT, I. (1797): La Metafísica de las Costumbres, Madrid, Tecnos, 1989, pág. 309. 
7. SINGER, P.: Animal Liberation, London, Thorsons, 1990; REGAN, T.: The case for Animal Rights, London, Routledge, 1988 [1984]. 
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llegar a las cabezas de arcilla con orificios en la 
nariz, ojos y boca. Allí se introducen por los orifi-
cios hasta acabar con el jamón y el queso que 
Lynch había colocado en el interior de las cabe-
zas. 
En innumerables ocasiones, el animal respon-
de a lo que el artista espera de él. Otras, respon-
de contingentemente convirtiéndose en coautor 
desinteresado de la obra de arte más que en una 
mera herramienta de la misma. Es el caso de la 
obra de Miquel Barceló en Mali cuando solicita la 
intervención de las termitas ajeno al resultado 
que su presencia pueda generar en el lienzo. 
Cuando las irregularidades del papel adquieren 
una forma que le gusta, Barceló recoge las hojas 
de papel previamente situadas en sus termiteros.  
Tanto Lynch como Barceló crean un tipo de 
pintura que surge de un proceso vital. “Fais des 
choses et point d´images –solicita Barceló–, des 
choses qui en passeront jamais par internet”9. Ser 
y pintar, o vida y obra confluyen en sus obras de 
arte. Hay, sin embargo, diferencias de matiz entre 
ambos, que afectan fundamentalmente a la inten-
ción creadora. 
En el primer caso, el artista actúa como un 
demiurgo planificador que prevé exactamente 
cuál es el fin esperado del proceso. Por tanto, la 
intervención animal es calculada desde el princi-
pio con más o menos precisión. La intención de 
Lynch es que las hormigas caigan en la trampa y 
se coman el manjar. Son sus instrumentos. Como 
ha expresado en alguna ocasión, “las hormigas 
son trabajadoras complacientes que hacen lo que 
se les pide y, encima, no tienen sindicatos”. En el 
segundo caso, el artista es un demiurgo más 
abierto al azar de la colaboración con la otra fuer-
za creadora. El artista se convierte él mismo en 
espectador del animal, dejándose sorprender. 
Barceló espera a ver qué hacen las termitas con 
el lienzo y entonces elige entre los resultados. 
Los animales no son sus instrumentos artísticos, 
sin co-creadores de la obra. En esta misma línea, 
Robert Gligorov exhibía en Arco 2007 su instala-
ción “Dollar Notes”, que conecta una jaula con 
Pero el ejemplo singeriano y su solución pue-
den estar poniendo de manifiesto que el sufri-
miento indiscriminado no puede ser el único crite-
rio para la ética. Ni éste, ni otros tan generales 
como él (la vida, la agencia moral, etc). No existe 
un único criterio de relevancia moral, sino varios, 
así, por ejemplo, la vida, el sentimiento, la agen-
cia moral, las relaciones bióticas y sociales, etc., 
que se constituyen como criterios combinables. 
Es necesario un análisis multicriterial y complejo 
de la relevancia moral, que se haga cargo de las 
analogías y de las disanalogías entre unos ani-
males y otros, incluidos los humanos, en función 
de tales criterios combinados8. 
Desde este soporte metodológico –que no 
puedo aquí desarrollar como merece– cabe afir-
mar que no toda utilización del animal es necesa-
riamente censurable éticamente hablando, pero, 
eso sí, siempre habrá de contar con una justifica-
ción suficiente, porque el uso de otros animales 
no es algo justificable de por sí. Muy al contrario 
de lo que podemos aprender de nuestra historia 
dominadora sobre el animal, no parece que, en 
principio, tengamos fundamento originario 
(natural, racional, o de algún tipo) ni potestad 
para usar a nuestros compañeros de evolución. 
Cualquier uso debería contar con una argumenta-
ción suficiente.  
Los animales no humanos merecen considera-
ción moral en sí mismos. Esta consideración no 
puede estar basada únicamente en sentimientos 
como la compasión, sino que solicita una res-
puesta en el nivel de la argumentación moral y 
política, y un respaldo institucional.  
3. Cuando el animal se hace arte 
3.1. Del uso a la colaboración 
David Lynch se califica a sí mismo como un 
“amaestrador de hormigas”. Éstas aparecen en 
sus lienzos, devorando un bistec crudo, por ejem-
plo. El resultado es indefinido, pero intencionado 
por parte del creador. Las hormigas hacen lo que 
Lynch espera. En una de sus obras, por ejemplo, 
éstas suben durante días por una percha hasta 
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8. Ver VELAYOS CASTELO, C.: La dimensión moral del ambiente natural: ¿necesitamos una nueva ética?, Granada, Ecorama, 1996. 
Aunque con muchos puntos de desacuerdo, coincido en la necesidad de un enfoque multicriterial con M. A. WARREN en Moral Sta-
tus, Oxford, Oxford University Press, 1997. 
9. Citado en Miquel Barceló 1987-97, Museo d´Art Contemporari de Barcelona, 3 Abril-21 Junio de 1998, pág. 198. 
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El artista Jean-Marc Bustamante nos acerca al 
mismo problema en su obra “Suspensión” (1997-
98). En ella, unos pájaros negros de pico rojo 
silban aflautadamente en jaulas blancas, de patas 
muy altas y barrotes enormemente finos y juntos. 
Se crea un efecto óptico extraño sobre el espec-
tador, quien parece caminar sobre “una reunión 
de soledades”11. 
La exhibición de pájaros o aves enjaulados en 
el arte contemporáneo empieza a ser más habi-
tual de lo que pudiera parecer, pese a Leonardo o 
a tantos espectadores actuales que no llegan a 
poder convencerse de su necesidad. Recuerdo el 
vídeo “Sibyl´s song” (The Great Hall, Bury Saint 
Edmunds, 1999), de Karen Knorr, donde dos ca-
narios macho en sus jaulas compiten con su can-
to por la territoriedad y la seducción. Los canarios 
pájaros vivos con un piano que suena con el mo-
vimiento de las aves. La diferencia con Barceló, 
sin embargo, resulta evidente, pues Gligorov re-
quiere separar a los animales de su hábitat, ence-
rrarlos y someterlos a su capricho creador. La 
colaboración animal-artista es, así, más limitada, 
pues pasa por la negación de la “libertad” animal, 
como veremos en el punto siguiente. 
Sin embargo, Jorge F. Bazaga convierte a las 
ovejas en fotógrafas en su entorno, acercándose 
–sin selección alguna por su parte– al punto de 
vista de una oveja ante el mundo circundante. 
Las ovejas llevan un casco en la cabeza con una 
cámara fotográfica que se activa cada cierto tiem-
po para hacer una foto. El reconocimiento del 
animal es palpable. La colaboración artista-
animal excluye, incluso, en la obra de Bazaga 
“Veinticuatro horas en la vida de una oveja”10, 
cualquier tipo de decisión artística sobre lo que 
es más o menos relevante o más bello (las for-
mas más interesantes de los agujeros sobre el 
lienzo, en el caso de las termitas de Barceló, por 
ejemplo). El arte se deshumaniza: es la propia 
vida del animal la que es artística. 
 
3.2. La separación del animal de su hábitat 
natural 
Como acabamos de ver, a veces el animal se 
hace arte en un ambiente diferente a su hábitat 
natural, por ejemplo, en la sala de un museo. 
Sacado de su contexto habitual, el papagallo de 
la obra de Kounellis “Sin título” (1967, 1996), con-
trasta con el hierro barnizado y la percha sobre la 
que reposa. Como muestra del arte povera, la 
instalación se centra en la propia presencia vital 
del animal frente al estatismo y la pasividad de 
todo lo demás.  
En la instalación de su papagayo en el Reina 
Sofía de Madrid (19-XI-96/19-II-97), se produje-
ron varias protestas por parte de grupos animalis-
tas. Muchos de los visitantes del Museo, sin em-
bargo, no entendían bien el porqué de las recla-
maciones. El papagallo parecía feliz y estaba 
bien cuidado. 
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10. La serie de fotografías es parte de la obra “Cuatro historias de ovejas”. 
11. Von DRATHEN, Doris: “Private Crossing. El trabajo de Jean-Marc Bustamante”, en Jean-Marc Bustamante. Private Crossing, 2003, 
Centro de Arte de Salamanca, pág. 122. 
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en su hogar. 
 
3.3. Simbolismo, conservación y respeto 
El potencial simbólico de los animales es bien 
conocido por un artista. Lo conocen los escritores 
de cuentos y de fábulas, los guionistas de cine 
infantil, los pintores de todos los tiempos, los pu-
blicistas y también, por lo que aquí nos ocupa, los 
artistas performance a los que me voy a referir a 
continuación. Basten tres ejemplos: 
En las instalaciones de Braco Dimitrijevic, por 
ejemplo, los animales vivos adquieren protagonis-
mo. Éstos son algunos ejemplos: en una pradera, 
un hombre toca el piano mientras dos elefantes 
pastan felices (“The Last Witnesses of another 
logic”, 1983); un mono mira el busto de Apolo en 
“Apolon” (1967, 1983); junto al retrato y el busto 
del artista en su niñez, reposa una pareja de leo-
nes (“Memories of Childhood”, 1983). 
Dimitrijevic utiliza a los animales vivos para 
tratar de comprender al hombre. Los animales 
simbolizan en su obra lo incognoscible y lo impre-
visible frente al afán de clasificación y las taxono-
mías científicas rígidas. El ojo del animal repre-
senta otro espacio lógico, no el de la historia li-
neal y oficial, que dota de sentido único los acon-
tecimientos, incluidos los autobiográficos, sino el 
de la historia como campo ilimitado –quizás des-
ordenado e incoherente– de lo posible. 
Xu Bing es enormemente crítico en “A Case 
Study of Transference” (1994), donde dos cerdos 
tatuados con textos literarios, se aparean en una 
pocilga llena de libros. 
Por último, el famoso Little Joe, coyote con el 
que Beuys conviviera durante varios días en una 
Galería neoyorkina junto a cincuenta copias del 
Wall Street Journal, simboliza claramente esa 
América salvaje aniquilada por la cultura america-
na. El coyote, animal fetiche de los indios, había 
sido llevado casi hasta la extinción por esa Améri-
ca que da nombre a la instalación (“I like America 
and America likes me”). A partir del progresivo 
habituamiento del animal a él y viceversa, Beuys 
pretendía la reconciliación simbólica del hombre 
con la naturaleza. 
Algunos conservacionistas vienen proponien-
estaban bien alimentados y fueron cuidados du-
rante un mes por el personal del Great Hall. En 
casos como éstos, donde no hay un abuso del 
animal derivable en muerte, tortura, dolor o sufri-
miento físico, el alcance de las exigencias mora-
les con respecto a su trato es muy variable. Qui-
zás en el momento presente, que conoce usos 
más polémicos del animal, la reivindicación de la 
libertad del animal sea –para muchos– demasia-
do exigente. Desde el Museo Sivori, en Buenos 
Aires, León Ferrari escribía a la Sociedad argenti-
na protectora de los animales en 1991. En una 
obra en dicho museo, “La Justicia”, Ferrari expo-
nía una gallina viva12. Su carta expresa sorpresa 
por la petición de dicha Sociedad de que su obra 
fuera retirada del museo ya que, según él: (1) no 
es un acto ilegal; (2) de no estar allí, la gallina 
estaría en una jaula más pequeña antes de ser 
cocinada; (3) se permiten los escaparates de las 
tiendas de animales, la caza, los zoos...; (4) tal 
petición constituye un acto de censura y manifies-
ta una incomprensión de su obra, que lucha co-
ntra delincuentes y torturadores. 
Puede que Ferrari tenga razón en que hay 
conductas con animales vivos, aparte de las artís-
ticas, que serían mucho más crueles que la suya, 
pero eso no la justifica necesariamente. Tampoco 
parece adecuado acusar a los críticos de no en-
tender el sentido de su obra. Lo que sí parece 
claro es que Ferrari representaría una opinión 
muy generalizada frente a la de los que apoyarí-
an la prohibición del encierro del animal. 
Sea como fuere, creo que ésta última reposa 
en razones que deberían hacernos reflexionar  
–en términos generales– sobre el sentido de la 
exhibición y separación del animal de su hábitat 
para cumplir un fin artístico. El carácter público 
del arte hace más vulnerable al artista –que al 
propietario privado de animales en cautividad– 
ante la crítica. Pero esa misma crítica social, pro-
piciada por el arte y basada en razones, puede 
impulsar también a muchos propietarios privados 
de especies exóticas a garantizar en el futuro 
condiciones de vida más saludables y apropiadas 
a su animal. En suma, el arte cumple una función 
social y pública que no tiene el individuo privado 
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Esa misma contingencia y arbitrariedad de la 
simbolización se refleja perfectamente en el arte 
de todos los tiempos a la hora de atribuir a deter-
minados animales cualidades negativas. Así, por 
ejemplo, la simbolización del mal por parte de la 
serpiente, a pesar de no ser de raíz artística, ha 
provocado una persecución histórica de la misma 
que va más allá de lo razonable en virtud de su 
peligro real. 
La utilización de estos animales vivos en el 
arte debería estar atenta a diversas precauciones 
de carácter ético: 
(a) Un animal no puede ser degradado, humi-
llado o sometido a esfuerzos o condiciones físi-
cas o relacionales dañinas con fines artísticos. 
(b) Tampoco deberíamos mantenerlo en cauti-
vidad, fuera de su hábitat natural, salvo que sea 
posible proveerle de un adecuado entorno físico y 
relacional. 
(c) La simbolización, por parte del animal, de 
cualidades referidas al bien o al mal debería ser 
cuidadosa, sobre todo cuando reproduce asocia-
ciones perversas que puedan repercutir directa-
mente sobre el trato que el animal merece en una 
sociedad. 
 
3.4. Los espejos deformantes 
Acostumbramos a mirar al animal desde el 
patrón de medida de la humanidad y el resultado 
es siempre deformante. Dos son las deformacio-
nes más evidentes y dañinas en las que puede 
participar el arte: la antropomorfización excesiva 
y la consiguiente ridiculización. 
Un animal no es una copia deformada del ser 
humano y, mucho menos, un sustitutivo de él. 
Haciendo que se nos parezcan, manifestamos 
nuestra actitud de superioridad excluyente. Éste 
es el caso de algunos espectáculos circenses que 
todavía reproducen actuaciones animales dirigi-
das a la risa del espectador. Entre las bufonadas 
más recurrentes –aunque cada vez menos usua-
les– están las protagonizadas por monos (mono 
organillero con falda, por ejemplo), pero también 
por osos (bailarines) etc. 
Otras veces, cuando no parece posible humi-
do argumentos de defensa de la naturaleza ani-
mal basados en sus valores simbólicos. Según 
esto, conservar el águila calva, por ejemplo, sig-
nifica para los estadounidenses conservar al mis-
mo tiempo el valor de la libertad americana que 
éste representa tan fielmente como su estatua 
neoyorkina. Sin duda alguna, su carácter simbóli-
co puede ayudar a evitar la extinción de dicho 
águila.  
Uno de los problemas de este argumento es 
que la capacidad de simbolización no exime de 
perjuicio al animal. El toro de lidia español está 
cargado de valor simbólico de carácter positivo, 
pero esto no evita su corrida.  
Muchos sostienen que el mantenimiento de la 
Fiesta garantiza la perpetuación de la especie, 
que de otro modo desaparecería, junto con su 
capacidad simbólica. Sin embargo, el toro, que es 
criado con sumo cuidado y respeto en medio de 
la dehesa, ve la muerte en la plaza en condicio-
nes que, al menos para parte de la población es-
pañola (la mayoría según encuestas recientes13, 
merecerían la desaprobación moral. Ni el sentido 
ritual, ni el sacrificial ni el valor estético y artístico 
de la corrida, parecen en este caso suficientes 
para justificar el dolor provocado y la crueldad. 
No constituyen valores o intereses fundamentales 
–ni universales– del ser humano. Por supuesto, 
tampoco constituye justificación de la corrida –o 
de otras fiestas como el toro de Tordesillas o el 
de Benavente–, la apelación a la tradición. Mu-
chas otras tradiciones que utilizan animales han 
sido retiradas tras ser reconsideradas postcon-
vencionalmente de un modo negativo por aque-
llos que las practican o que las conocen.  
Un segundo problema que no resuelve la 
práctica de la valoración simbólica del animal es 
el alcance de la misma. Que valoremos positiva-
mente a una especie puede ser bueno para esa 
especie, pero, ¿qué ocurre con aquellas otras 
que no alcanzan nuestra capacidad de simboliza-
ción? De hecho, algunas de las especies anima-
les en vía de extinción no aparecen jamás en los 
cuentos, en las pintura o en el cine simbolizando 
valores o cualidades positivas.  
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síacos del sacrificio como en la simbología cris-
tiana de la muerte y la resurrección, sin descar-
tar, por supuesto, a la propia tragedia griega.  
Consideradas por muchos como orgías de 
sangre y de violencia, sus acciones han merecido 
todo tipo de denuncias y protestas públicas. De 
hecho, grupos diversos de defensa de los anima-
les (austriacos, suizos, alemanes o británicos) 
han reclamado insistentemente la prohibición de 
sus rituales. 
Es posible que las acciones de Nitsch, o el 
vídeo antes citado de Jordi Benito, choquen con 
un sentir ciudadano cada vez más extenso en 
contra de la crueldad gratuita hacia el animal. La 
espontaneidad de la denuncia de sus orgías es 
síntoma inequívoco de los límites que la propia 
sociedad está imponiendo al uso de los animales. 
En la Antigüedad, los ritos paganos incluyeron a 
seres humanos hasta que las intuiciones morales 
colectivas se opusieron a dicho uso. Ritos como 
los de Nitsch deberían ser hoy también replantea-
dos a la luz de la razón y de su uso público en 
forma de diálogo. 
 
4.2. Crear desde la muerte  
La obsesión por la muerte, aunque en un con-
texto muy diferente, aparece de nuevo en la obra 
del también polémico y condecorado Damien 
Hirst. Esta vez, el inglés utiliza animales muertos 
suspendidos en tanques de formol, así, una oveja 
(“Away from the Flock”) o un tiburón bajo el título 
“The Physical Impossibility of Death in the Mind of 
Someone Living” (1992). La discusión sobre su 
obra concita todo tipo de reacciones, desde el 
entusiasmo hasta la persecución y la destrucción 
de alguna de sus obras. 
Si no me equivoco, Hirst no mata a sus anima-
les para después exhibirlos muertos. Recoge a 
los animales ya muertos, principalmente de mata-
deros, y exhibe entonces su presencia cadavérica 
en tanques de formol. 
La cuestión que se nos plantea no es, enton-
ces, si es legítimo matar con fines artísticos, sino 
otras mucho más sutiles y complejas, como: ¿es 
razonable la utilización de animales muertos co-
mo herramientas de la creación artística?; ¿por 
qué hacen aflorar sus muestras sentimientos tan 
llarlos a ser lo que no son, y los animales mues-
tran cualidades excepcionales en sí mismas, co-
mo la fuerza y bravura de los leones, el circo opta 
por someterlos a la civilización y por mostrarles 
aquello que les falta mediante la crueldad del 
proceso de su doma. 
Afortunadamente, el por otra parte maravilloso 
arte circense está cambiando. Así, por ejemplo, 
uno de los más famosos Circos internacionales, 
como es el Circo del Sol, ha suprimido por com-
pleto los números con animales. 
4. La muerte animal y el arte 
A pesar de haberme centrado en el uso de 
animales vivos, el uso más numeroso de anima-
les reales en el arte actual proviene de animales 
muertos o que serán matados en el propio proce-
so artístico. 
 
4.1. Matar haciendo arte 
A este respecto, cabe destacar las performan-
ces realizadas por el polémico artista austriaco 
Herman Nitsch. En el marco del accionalismo 
vienés, Nitsch se cubre con el gesto del chamán 
o del sacerdote para ofrecernos un ritual catártico 
que él mismo incluiría dentro del concepto gene-
ral de su obra performativa, el “Orgien-Mysterien-
Theater”. Como ya hiciera el propio Beuys, el 
artista se convierte en protagonista de la obra de 
arte y de la dramaturgia. Aparece, por ejemplo, 
vestido con una túnica blanca y colgando un cru-
cifijo. Nitsch nos presenta el ritual de la muerte. 
Un cordero es descuartizado. Sus vísceras se 
esparcen sobre el cuerpo del artista extendido 
sobre el suelo. En otro de sus rituales, se realiza 
un via crucis con las crucifixiones de un animal y 
de un hombre cubiertos de sangre.  
La acción del descuartizamiento del animal 
supone la sublimación del terror metafísico hacia 
la muerte y una forma de catarsis y de oración. 
Nitsch quiere romper con el significado que en 
nuestros días posee el acto de dar muerte a un 
animal. Lejos de constituir algo turbio y desagra-
dable, el sacrificio del animal es un acto estético, 
aunque violento, que recupera la natural agresivi-
dad humana taponada por la cultura. 
Sus ritos se inspiran tanto en los ritos dioni-
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social, que es la comunidad ética en sí misma, en 
el sentido de agencia moral. Otra es la comuni-
dad biótica, esto es, el ecosistema global. Y, por 
último, estarían las comunidades mixtas, basadas 
en las relaciones entre determinados seres huma-
nos y algunos animales. 
Es posible que fueran muy pocos los que pre-
senciaran impasibles a su animal de compañía 
caminando hacia la putrefacción o expuesto sin 
vida tras un cristal para fines que no tienen que 
ver con la veneración, la admiración, o algún otro 
propósito que pudiera justificar tal uso. Al animal 
muerto le faltaría precisamente esa vida 
(movimiento, gesto, interacción) que lo identifica-
ba y hacía especial. Habría quedado reducido a 
cuerpo inerte. Aún más en el caso de la exposi-
ción de la putrefacción o la sucesiva destrucción 
del animal o de alguna de sus partes, se estaría 
violando su identidad corporal15. 
Es también fácil de entender por qué resulta 
más sencillo reconocer la supuesta vulneración 
de la identidad de un animal si éste es un animal 
doméstico que si es otro desconocido. Con este 
último, no se ha mantenido ninguna relación inter-
activa que haya ayudado a configurar esa vida 
propia y específica (hecha, en parte, de la rela-
ciones con su amo). Sin embargo, ese sentimien-
to de rechazo podría extrapolarse también a los 
animales lejanos que no forman parte de nuestras 
comunidades mixtas. Y esto es lo que parece que 
ocurre con muchos de sus espectadores y lo que 
me une –en principio– a ese rechazo. En todo 
caso, las encontremos o no suficientes, sólo el 
conocimiento de las razones que reposan por 
debajo de nuestras prácticas, reacciones o senti-
mientos, y su discusión colectiva, podrá ayudar-
nos a elegir. 
 
4.3. Los excesos de la taxidermia 
Por razones análogas a las anteriormente 
expuestas, me resulta excesivo el número de 
animales disecados utilizados con fines artísticos, 
mucho más si se requiere la previa matanza del 
animal. 
encontrados, algunos de indignación?; ¿atenta 
contra la dignidad de un animal el mostrarlo sin 
vida o en proceso de putrefacción? 
A Hirst le fascina el proceso natural de la 
muerte. Por eso, en alguna ocasión, ha tenido 
problemas con los responsables de Sanidad, al 
querer exhibir en directo y sin formol el proceso 
de descomposición y putrefacción de sus anima-
les. Su instalación “Two Fucking, Two Watching”, 
con una vaca y un toro muertos copulando gra-
cias a un mecanismo hidráulico, fue prohibido en 
1995 en una galería de arte neoyorkino. Lógica-
mente, la ausencia de formol conllevaba condicio-
nes sanitarias inapropiadas. 
Hirst mantiene hacia el animal una actitud 
emocionalmente distante. Otra cosa es que sea 
cruel o inapropiada desde un punto de vista mo-
ral. Personalmente, creo que la evaluación ética 
de su propuesta es complicada porque –repito– 
no hay, quizás, en ella un agravio suficiente del 
animal como para encontrar –al día de hoy– un 
acuerdo universal sobre su incorreción. Es, en-
tonces, cuando afloran distintas opciones éticas, 
de diverso alcance, y que, sin embargo, pocas 
veces aparecen explicitadas en argumentos ra-
cionales.  
Surgirán interpretaciones benévolas como, por 
ejemplo, que lo que Hirst provoca es un senti-
miento de culpa con respecto a la muerte de los 
animales, o que su obra engrandece la vida 
(cualquier vida) desmitificando la muerte y enmar-
cándola en sus tanques cuadriculados, como no 
puede hacerse con la vida.  
Siempre he creído que cualquier denuncia de 
carácter moral (sobre todo si es colectiva y repeti-
da) debería ser seriamente considerada, aunque 
no sea necesariamente compartida. Voy a tratar 
de hacer explícitas las razones que –creo– podrí-
an estar a la base del sentimiento moral de re-
chazo, o incluso de indignación, que despierta su 
obra en muchos ciudadanos. 
Algunos autores, como J. Baird Callicott14, 
hablan ya de tres tipos de comunidades relevan-
tes para la ética. Una es la comunidad humana o 
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14. Por ejemplo, en: CALLICOTT, J. B.: In Defence of the Land Ethic.Essays in Environmental Philosophy, Albany, State University of New 
York Press, 1989. 
15. Así, por ejemplo, en su instalación “A thousand years”, una cabeza de vaca es devorada por las moscas que salen de un mosqui-
tero eléctrico. 
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en sus “Sueños de animal” (1989). 
 O de los dioramas de Sugimoto, como su 
“Antílope negro” (1994) ó su “Gorila” (1994). 
De otro modo, la propia fotografía de animales 
disecados podría expresar el desconcierto del 
autor ante la vida animal clasificada, ordenada y 
exhibida en Museos y colecciones. Entonces, la 
imagen fotografiada de las colecciones de anima-
les disecados, constituye, quizá, la máxima mani-
festación de esa naturaleza dominada, cuantifica-
da y cosificada que, sin embargo, parece querer 
escapar a su extraño destino mediante la misma 
extrañeza que provoca al espectador y al fotógra-
fo: en sus ojos animales y en el rastro de la vida 
vivida ante nuestra propia mirada. Así parece 
ocurrir en las fotografías de Mark Dion en 
“Coleccionistas/Coleccionados Expedición al Pa-
cífico (1862-1866)” (1994).  
Los retratos animales recientemente expues-
tos en Fotoencuentros 07, por parte de Fernando 
Maqueira, en “Ánima”, muestran bien la paradoja 
de la taxidermia: que supone dar vida a la muer-
te, normalizar la depredación. Maqueira eleva al 
animal a objeto de un retrato individual, como si 
observara perplejo con su cámara el resultado de 
la disecación-resucitación: demasiado humana, 
como sus propios retratos. Pues ese momento 
final ya no es vida, sino muerte, y muerte creada 
Los animales disecados aparecen en fotogra-
fía, instalaciones y happenings de todo tipo. Así, 
por ejemplo, en la muestra de arte contemporá-
neo “Abracadabra” de la Tate Gallery de Londres 
(1999), la estrella era una ardilla disecada de 
Maurizio Cattelan que yace en la silla de una pe-
queña cocina. Una pistola en el suelo señala que 
se ha suicidado. En otra instalación, un caballo 
disecado pende del techo. 
La disecación responde, quizás, a nuevas 
tendencias estéticas que tienen que ver con el 
abandono de la representación y el juego entre la 
verdad y la ficción. Sea como fuere, la presencia 
taxidérmica del animal con fines artísticos es la 
presencia de una cosa donde antes hubo vida, 
una cosa que alimenta los fines expresivos del 
artista. 
En “Le repos des pensionanires”, Annette 
Messager nos muestra un conjunto de gorriones 
disecados cubiertos con jerseys tricotados. Con 
sus patitas tiesas y panza arriba, reposan como 
desvitalizados por partida doble: los pajaritos son 
recubiertos –casi atados– por sus jerseys y están 
disecados. Messager utiliza a la propia taxidermia 
como metáfora de su propia creación, que trata 
de inmovilizar el tiempo y de crear –más que de 
reproducir– la vida. 
En ocasiones, con todo, la taxidermia artística 
puede llegar a constituir un precioso tributo a la 
vida del animal disecado. Pues consigue una 
“visión eterna de las vidas efímeras de los seres 
vivos a través de la representación de naturale-
zas muertas, al fin y al cabo, vanitas.” Ése es el 
caso de las Historiae naturalis; taxidermias de 
Luis Castelo (2007) (fig.nº 2), quien reconoce en 
su obra la paradoja de la taxidermia: embalsamar 
la vida; y su relación con la fotografía: que 
“embalsama el tiempo, la vida, en un instante 
para siempre”16. 
También a veces parece que el artista quisie-
ra denunciar mediante el uso de la taxidermia la 
“muerte en vida” del animal actual, quien  
–paradójicamente– sólo revive –ya muerto– en la 
imagen fotográfica, gozando de sus hábitats per-
didos. Es el caso, quizás, de Valentín Vallhonrat 
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16. CASTELO, Luis: “Historiae Naturalis: taxidermias”, en Catálogo Fotoencuentros07, 2007, Fundación Cajamurcia, pág. 56, 2007. 
17. MAQUEIRA, F.: “Ánima”, en Catálogo 07, pág. 48. 
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Cuando el hombre creía en una naturaleza 
buena y ordenada, de carácter ejemplar, la tecno-
logía y el arte eran concebidos como una prolon-
gación de la misma. El técnico o el artista podían 
mejorar o concluir la naturaleza, pero no hacer 
algo esencialmente distinto a ella. El reino de la 
naturaleza se define en Platón como lo que no 
incluye ni a la voluntad humana (artificio) ni al 
azar18. La naturaleza es el terreno de la necesi-
dad, por ello se opone al azar y al mismo artificio 
(arte o técnica), que introduce también una ins-
tancia aleatoria como riesgo. 
En el momento presente, el ser humano pare-
ce haber puesto entre paréntesis la referencia 
férrea a un orden natural anterior que le sirva, 
además, de soporte o modelo para el arte o la 
técnica. Hoy sabemos que la naturaleza es con-
tingente y hasta azarosa. Esto permite establecer 
cierto tipo de correlación entre la evolución bioló-
gica y la evolución de los objetos técnicos, tam-
bién eminentemente históricos y adaptados a un 
desarrollo que explica sus características funcio-
nales. Es sintomático que, perdido ya el carácter 
de sacralidad de la naturaleza original, la técnica 
–como ya hiciera el arte– acoja para sí la ilusión, 
con ciertos rasgos de osadía, de intervenir en la 
selección natural a favor de una selección delibe-
rada y artificial. 
Mediante la manipulación de la información 
fotográfica, y no genética, Joan Fontcuberta y 
Pere Formiguera construyen animales imagina-
rios. La búsqueda de la verdad no les preocupa 
porque –en su opinión– ésta ha desaparecido del 
arte junto con la antigua naturaleza y la posibili-
dad de representarla. Es ahí cuando surge el si-
mulacro, la verdad aparente en un mundo sin 
referencias, el continuo juego de lo imaginario.  
Las fotografías de Fontcuberta y Formiguera 
construyen seres imaginarios como lo hace la 
biotecnología. También lo hacen otros muchos 
artistas, como Thomas Grünfeld, bajo el lema “El 
arte es un ser híbrido.” Grünfeld crea animales 
disecados compuestos de dos especies distintas, 
como la vaca-avestruz de su “Misfit (Cow)” (1997)
19. Pero evidentemente hay restricciones tecnoló-
gicas que no existen para el artista y que ahora 
por nosotros en un momento en que, además, 
como el propio autor nos dice citando a Susan 
Sontag, las escopetas se han metarmofoseado 
en cámaras fotográficas y la naturaleza, domesti-
cada, amenazada y mortal necesita ser protegi-
da17. 
Pero cualquier propietario o cuidador de ani-
males conoce la mirada exclusiva de cada uno de 
ellos y los cambios en la misma. Frente a ello, un 
animal disecado sólo tiene ojos. Es una falsedad 
a nuestra medida. El famoso perro de The Result 
of War: The Cornucopian Dog, del fotógrafo neo-
yorkino Joel-Peter Witkin, es un cadáver vitaliza-
do que mira a la cámara y que casi parecería 
estar vivo si no fuera porque su interior queda 
abierto como un armario de frutas. También son 
cosificados sus monos crucificados, apareciendo 
en una escena que no les pertenece y les es aje-
na. 
5. Animales verdes y ratones oreja. Arte e 
hibridación  
Desde tiempos inmemoriales, la imaginería 
colectiva ha creado fantasías animales. La anfis-
bena, el basilisco, el cancerbero de cincuenta 
cabezas o el unicornio son sólo algunos ejem-
plos. También los artistas desafiaron en lo imagi-
nario las estrictas leyes occidentales de la natura-
leza, así Leonardo, por ejemplo. Pero sólo hoy 
puede la tecnología hibridar de un modo seme-
jante a la naturaleza animal. 
Actualmente, la biotecnología nos permite la 
creación de seres que mucho tiempo atrás hubie-
ran sido considerado monstruos, errores respecto 
al plan de una creación perfecta y ordenada. Co-
nocemos ya, por ejemplo, el alumbramiento de 
animales que, expuestos a la radiación de luz 
ultravioleta, lucen verde fosforescente tras ser 
modificados genéticamente mediante la inserción 
de un gen de medusa. Algunos seres humanos 
podrán disfrutar de la oreja que perdieron o que 
nunca tuvieron, mediante la construcción artificial 
de una similar a la suya en el cuerpo de un ratón. 
Los muslies, mezcla de perro, zorro y mapache, 
tienen la ventaja de que no ladran y se venden ya 
en tiendas de animales.  
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la creatividad tecnológica. Así, surgen gallinas 
con menos grasa o cerdos sin pelo sobre su piel. 
Pero en el caso del arte transgénico, más que de 
necesidades o utilidades, deberíamos hablar de 
fines expresivos del artista. 
En todo caso, la evaluación ética de un artifi-
cio tecnológico es, sobre todo, una evaluación de 
sus riesgos y consecuencias en conexión con los 
fines conseguidos. Dicha evaluación está someti-
da a un principio fundamental como es el de pre-
caución, que tiene ya plasmaciones jurídicas e 
institucionales variadas a nivel internacional y 
nacional (y en nuestro caso, al nivel de la Unión 
Europea). Riesgos que tienen que ver con el 
bienestar colectivo e individual, la preservación 
de la vida sobre la tierra o el respeto a los dere-
chos fundamentales de los individuos. Por lo que 
aquí nos ocupa, tiene que ver necesariamente 
con el bienestar y el respeto de los animales ma-
nipulados y con la justificación global de cada 
uno de los diseños a partir de los fines a los que 
sirven y de los medios utilizados. 
El desarrollo de la manipulación genética de 
los animales ha respondido fundamentalmente a 
las crecientes demandas del mercado o de la 
investigación, sin atender suficientemente al bien-
estar de los propios animales. Como consecuen-
cia, éstos son a menudo puestos a prueba hasta 
los límites de su propia adaptabilidad. Entre los 
ejemplos más conocidos y aberrantes de ausen-
cia de esfuerzo prospectivo, cabe contar el de los 
cerdos de Beltsville, gigantes transgénicos crea-
dos a partir de genes hormonales humanos y va-
cunos en el Centro estatal de Investigación ani-
mal. Deformes y aletargados, apenas llegaron al 
año de edad tras todo tipo de padecimientos y 
enfermedades. Éste y otros muchos resultados se 
explican en parte gracias a la metodología de 
ensayo y error utilizada por la biotecnología, que 
no permite conocer por completo el producto del 
diseño hasta que no nacen los animales. Pero, en 
otras ocasiones, por el contrario, la instrumentali-
zación del animal es prevista desde el principio, 
así, por ejemplo, en la debatida posibilidad de 
diseñar y llegar a fabricar ganado asexuado. 
me interesa subrayar. 
Los productos tecnológicos, sea un animal 
transgénico o clonado, por ejemplo, suponen 
transformaciones del medio que crean nuevas 
posibilidades no presentes de modo natural, pero 
que la naturaleza no prohíbe. Evidentemente, los 
artistas que acabo de mencionar no juegan con 
restricciones científicas a la hora de inventar sus 
animales, pero sí lo hacen los que vamos a ver a 
continuación, pues –con ayuda de la comunidad 
biotecnológica, “crean” animales reales. Me refie-
ro a los productos del llamado arte transgénico de 
Eduardo Kac o Marta de Menezes. 
En este caso, la imaginación artística sí ha de 
estar sometida a las limitaciones presentes en la 
creación biotecnológica. Algunas son estricta-
mente científicas y funcionales. Otras son legales 
y, por último, estarían las éticas, como autolimita-
ción. De todas ellas, dan muestra los escritos de 
ambos artistas, en los que nos explican el por 
qué de su obra. Y, sobre todo en el caso de Kac, 
sus textos suelen salir al paso de las frecuentes 
críticas morales que su obra “GFP”, consistente 
en una liebre transgénica de color verde –llamada 
Alba–, ha suscitado.  
Para empezar el breve recuento sobre los 
límites de la creación de animales transgénicos, 
valga decir que –desde un punto de vista científi-
co– no se puede hacer cualquier cosa en la natu-
raleza, pasando por alto la previsión de riesgos 
futuros. Eso que llamamos naturaleza es el resul-
tado de millones de años de lenta evolución y 
complejas interacciones. Nuestra supervivencia y 
la de la vida en la tierra depende del asegura-
miento de las condiciones vitales sobrevinientes a 
esa historia evolutiva, y que hoy podríamos teme-
rariamente destruir. Por eso, cualquier modifica-
ción de la naturaleza debe estar muy atenta a sus 
repercusiones ecológicas globales. 
Pero además, un producto tecnológico es el 
resultado de una acción intencional que cobra, a 
menudo, tientes utilitaristas y funcionales. A la 
base de muchos de los animales manipulados 
genéticamente, hay “necesidades” humanas con-
cretas que marcan en gran medida los rumbos de 
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siones de tratamiento ya mencionadas: repercu-
sión ecológica, evaluación de los fines, instru-
mentalización y posible alineación del animal, y 
responsabilidad sobre las consecuencias, como 
hayamos de configurar un debate público urgente 
sobre las implicaciones morales de tales experi-
mentos y creaciones. 
No obstante, ni en el caso de “Alba” ni en el 
de las mariposas manipuladas de Menezes en su 
obra “Nature?”, cabría hablar, en principio, de 
dolor físico en el animal, o de merma alguna de 
posibilidades de bienestar implicadas en el proce-
so de creación transgénica y en los resultados de 
ésta. Será, pues, atendiendo a todas las dimen-
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